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Il Libro, il viaggio, la convivenza

L’Ttalia ¢ distesa sul mare, e la nostra gente & sempre stata tesa
verso quell’orizzonte piano sopra ’'acqua. Dal mare ricchezza
e minacce, oltre il mare un mondo diverso, forse ostile, ma che
esercita il suo richiamo su una cascata di generazioni.

Questa gente, che poi sono le nostre nonne e i nostri nonni
che non hanno vissuto le guerre del Novecento ma il Me-
dioevo, aveva iniziato a chiamare ‘oltremare’ una zona speci-
fica del mondo. Specifica fino a un certo punto, ma che co-
munque converge su un immaginario unico: il Mediterraneo
orientale, I’Africa del nord, la Terra Santa, il Medio Oriente.
Oltremare ¢ precisamente la parola che ci serve per indicare i
luoghi di cui questa storia rapsodica, cucita con storie di pa-
role remote e presenti, ci parla.

Questa ¢ una storia che possiamo far cominciare ai tempi
dell’'imperatore Tiberio, agli albori di una religione orientale
(I'ennesima) che si affaccia sull'Impero. Puo essere la storia di
una particolare persona nata e vissuta nella provincia di Siria,
un rabbi che parlava ebraico e aramaico. Le sue parole, e
quelle dei suoi prossimi, avrebbero avuto una sorte quasi ine-
guagliabile, viaggiando letteralmente in tutte le traduzioni
possibili — in particolare in fonti greche e latine. Addirittura,
integrate coi testi sacri di una religione piu antica, sarebbero
entrate in lingue che dovevano ancora nascere.

Ma la storia non ¢ solo questa. A queste parole, buona no-
vella in viaggio per mare e per terra nello spazio d’Europa e

del Mediterraneo, si sono aggiunte quelle di un’altra lingua,



anch’essa proveniente dal Vicino Oriente, dalle sue profondita
desertiche, anch’essa propria di una religione orientale (un’al-
tra ancora) rivelata da un rasii/, un messaggero, che avrebbe
dilagato fino al cuore dell’Asia e in Spagna — una lingua,
I’arabo, che se non ¢ proprio sorella di ebraico e aramaico ¢&
almeno cugina.

L’Ttalia, estroflessa sul mare, quando nella tarda antichita
da centro del mondo si ritrova margine svuotato, vede mutare
il suo latino per tanti effetti diversi. Il tempo che dirocca gli
acquedotti fa cambiare le parole di bocca in bocca. E quando,
in una progressione lentissima, inizia a distinguersi come lin-
gua nuova, italiana, dentro ci sono cose che nel latino non
c’erano — ad esempio, un’importante eredita germanica, gotica
e franca, ma soprattutto longobarda, cifra di secoli di scontri
e mescolanze.

Le lingue come provenzale e francese sono lingue sorelle
della nostra, ma anche le lingue germaniche, come la maggior
parte delle lingue con cui I'italiano avra a che fare in generale,
sono lingue d7 famiglia: appartengono tutte al ceppo indoeu-
ropeo, cio¢ di quelle che si sono estese dall’India all’ Atlantico
a partire dall’antica lingua di un unico popolo perduto, forse
di guerrieri domatori di cavalli dell’eta del rame. La discen-
denza di questa lingua comprende sanscrito, hindi, urdu, per-
siano, greco, latino (e quindi lingue neolatine come francese,
spagnolo e italiano), e una quantita di altre lingue, fra cui
quelle slave e appunto germaniche.

Le lingue di quel rabb: e di quel rasiil invece sono lingue
di un’altra pianta, radicalmente diversa per struttura. Lingue
semitiche, che appartengono alla famiglia afro-asiatica, diffusa

nell’Africa settentrionale, nel Corno d’Africa e in Medio-



Oriente; in particolare & proprio a partire dal Medio Oriente
che il ramo semitico si & sviluppato, e si & ramificato ulterior-
mente.

Questa ¢ la storia di un’interazione culturale con ’oltre-
mare, un Medio Oriente spesso tutt’altro che orientale, e con
la famiglia linguistica non indoeuropea che ha avuto piu in-
fluenza sulla nostra lingua. Un Medio Oriente che ¢ venuto da
noi, e in cui noi siamo andati. Un Medio Oriente rivelatorio,
fatto di personaggi e racconti sacri e dissacrati, un Medio
Oriente levantino, fatto di commerci, scienze, giardini e
guerre, un Medio Oriente naturalizzato italiano, fatto di diffi-

denza, oppressione, conoscenza.

In questo libro raccogliamo le foto di famiglia di un ramo dei
nostri pensieri, dei nostri concetti — il ramo di quelli nati in
aramaico, in ebraico, in arabo. Vedremo, anche con I’aiuto di
illustrazioni, una decina di vie tramite cui queste parole sono
entrate nel nostro dizionario, scandite in tre famiglie — quella
del libro, quella del viaggio, quella della convivenza. Visite-
remo giardini e ghetti, scriptorium e ponti di nave, citta lontane
e citta che abitiamo: alla fine, se avremo spirito e fortuna, ca-

piremo qualcosa in pit di chi siamo.

Giorgio Moretti



Le parole del Libro

Cerchiamo di cogliere il percorso essenziale, perché ¢& la /inea
che ci mostra chiaramente quanto sia straordinario.

Ci sono delle vicende importanti in cui si avvicendano cen-
tinaia di personaggi, vicende di importanza teologica ed esca-
tologica suprema per molte genti, e che in quanto tali vengono
messe per iscritto e narrate. Alcune sono scritte originaria-
mente in ebraico con qualche inclusione aramaica, e poi tra-
dotte in greco, altre invece sono scritte direttamente in greco:
vengono trascritte a mano innumerevoli volte. Molto dopo
vengono tradotte in latino, e anche cosi trascritte senza sosta.
Queste vicende vengono narrate in latino per millenni, conti-
nuamente, a tutti — o meglio a tutti in Europa, fra quelli che
non ne fruiscono in greco. Non c’¢ frangia della popolazione,
dalla testa coronata alla gente del contado, che non le ascolti.
Cosi i nomi dei protagonisti di quelle vicende vecchie di secoli
arrivano a permeare le lingue che si avvicendano in questo
lungo lasso di tempo, i personaggi e i gruppi si fanno antono-
masie, acquistano il profilo di concetti stilizzati.

Stiamo parlando del percorso delle parole bibliche che af-
follano la nostra lingua. L’ Antico Testamento ebraico ebbe la
celebre, leggendaria traduzione in greco della Versione dei Set-
tanta dal 11T secolo a.C. — un’epoca remota, in cui 'Impero di
Alessandro Magno veniva sanguinosamente ridiviso fra i suoi

generali successori, e Roma doveva ancora vedersela con



Cartagine. Era il periodo ellenistico, un periodo di grande
splendore culturale, di matematica avanzata e poesia squisita,
che fisso nel greco di Atene una kozrzé, una lingua comune del
Mediterraneo. Tanto che i Vangeli, le buone novelle sulla sal-
vezza portata al genere umano da un ebreo palestinese, furono
scritti in questo greco: quando il Cristianesimo si propose
all'Impero Romano, lo fece in greco. Circolarono traduzioni
latine frammentarie, discutibili, finché nel IV secolo papa Da-
maso I non incaricd un suo uomo di fiducia, Sofronio Eusebio
Girolamo, di pensarne una di qualita migliore: ne usci la Vu/-
gata di San Girolamo — scritta con uno stile che cercava di es-
sere accessibile anche al volgo, al popolo, che ai tempi parlava
ancora latino.

Sono testi che hanno una resistenza mirabile all’'usura del
tempo: con tutte le alterazioni che sono inevitabili nella vita di
un testo che viene replicato copiandolo a mano per decine di
generazioni, e con tutte le razionalizzazioni ed edizioni che si
sono avvicendate nei secoli, la Vulgata ¢ rimasta /z Bibbia fino
agli anni ‘60, fino al Concilio Vaticano II, quando ne fu com-
missionata una nuova versione,

I1 nostro popolo non mai € stato esposto a una narrazione
cosi intensamente, e cosi a lungo, e in maniera tanto pervasiva
quanto a questa complicatissima narrazione religiosa. Le
espressioni, i nomi, le parole che vi venivano e vengono ripe-
tute sono state raccolte da persone che avevano studiato, cosi
come da persone completamente analfabete che si giovavano
piuttosto dei cicli di affreschi. E da quando si usciva dalla
chiesa sul sagrato, venivano rivisitate con spiriti diversi, attua-
lizzanti secondo le ere che scorrevano, ora con ossequiosa me-

tafora, ora con ironia profana e complice.



11 risultato ¢ la prima inclusione — anche sul piano crono-
logico — di un numero importante di termini derivanti da una
lingua cosi diversa dall’ultimo latino e dal primo volgare che
si parlava da noi. Il quadro & armonico e ricco di concetti squi-
siti e divertenti, ma alla fine ci parla anche del rapporto della

nostra cultura e della nostra lingua con questa religione.

Le immagini di questa parte sono lo scriptorium dell’abbazia e
il sagrato della chiesa.
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FARISAICO

Da ipocrita; dei farisei

attraverso il latino ecclesiastico [pharisaicus] e il greco
[pharisaikos], dall’aramaico [perishayyal, ‘separati’.

Questa parola pare fatta per essere pronunciata con un sorriso
tirato sulle labbra, un sorriso da ipocrita. Anche se i farisei,
alla base, non hanno nulla a che vedere con 'ipocrisia.

Cerchiamo di districare la matassa con ordine e metodo:
in principio erano una setta giudaica di grande cultura, molto
nota per il rigore morale che ostentava e per il metodo di in-
terpretazione della Torah che applicava, tantoché il loro zelo
nel rispettare ed applicare la Legge mosaica era leggendario.
Lo stesso nome denota questa caratteristica: passato attraverso
il latino ecclesiastico e il greco, esso parte da un’origine ara-
maica, che era la lingua parlata in Palestina al tempo di Gesu.

La parola in questione ¢ perishayya, dal verbo paras, cioe
dividere, separare. Ed essi si separavano, ¢ proprio il caso di
dirlo, soprattutto da un’altra élite giudaica dell’epoca del Se-
condo Tempio (515 a.C. =70 d.C.) quella dei sadducei, specie
in merito a dispute teologiche e di interpretazione delle Scrit-
ture. Semplificando un po’ le cose, possiamo dire che la setta
dei farisei fu la nonna della tradizione rabbinica.

Come spesso capita anche nei migliori integralismi, pero,
a grande ostentazione di santita nelle forme non risponde
un’uguale attenzione alla sostanza. Lo evidenziano (forse in
modo parziale e non propriamente attendibile) i Vangeli in di-

versi passi nei quali Gestt mostra come i farisei, cosi presi dalla



forma perfetta della loro integrita e dal loro zelo, non badino
alla vera sostanza delle cose, al cuore. E cosi che in Matteo 22,
37 silegge del Nazareno che da loro il comandamento pit alto
e importante, che travalica tutte le leggi a cui i farisei si attac-
cano con tenacia da mitile: «Amerai il Signore Dio tuo con
tutto il cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua mente.
Questo ¢ il pit grande e il primo dei comandamenti. E il se-
condo ¢ simile al primo: Amerai il prossimo tuo come te stesso.
Da questi due comandamenti dipendono tutta la Legge e i
Profeti.»

In pratica i Vangeli ce li hanno mostrati, questi farisei,
sotto una luce ben precisa: quella della superficiale, sterile e
stolida diligenza; a che pro osservare pedissequamente tutte le
prescrizioni della Torah ostentando tale comportamento come
un fiore all’occhiello, se poi manca il vero nocciolo della legge
di Dio? Ecco come sono diventati gli ipocriti per antonomasia,
i ben pensanti, con quel certo non so che di terribilmente bor-
ghese ante litteram.

Si tratta di un termine aulico, adatto a registi elevatissimi,
ma possiamo calarlo nella frase, dicendo che abbiamo provato
disgusto per il discorso farisaico dell’amico, o che ne abbiamo
abbastanza dell’atteggiamento imbelle e farisaico della nostra
societa, va fatta una scelta forte e decisa perché le cose cam-
bino sul serio.



ZEBEDEO

Testicolo; persona stupida

dal nome di [Zebedeo], padre degli apostoli Giacomo e

Giovanni, che nei Vangeli sono pin volte chiamati [filit

Zebedaei] ‘figli di Zebedeo'.

Il dissacrante fa parte della nostra cultura quanto il sacro. Ed
¢ sorprendente la fantasia intenta che ha portato il nome di un
personaggio dei Vangeli a un significato del genere.

Ora, fra i dodici apostoli scelti da Cristo c’erano coppie di
fratelli di sangue: pensiamo a Pietro e Andrea, oppure - ed ¢l
caso che ci interessa - a Giovanni (I’evangelista) e Giacomo il
maggiore. Questi due erano figli di Zebedeo: oggi diremmo
che costui era un imprenditore ittico, visto che lui stesso era
pescatore ma aveva anche altri pescatori alle sue dipendenze;
e con lui, sul lago di Tiberiade, lavoravano i suoi figli.

Pit volte nei Vangeli i due sono chiamati ‘figli di Zebedeo’,
espressione che in latino ¢ filii Zebedaei. All'orecchio di chi
ascoltasse con continuita le letture del Vangelo suonavano
quindi spesso questi zebedei. Due zebedei. Lo sforzo mali-
zioso di coniare eufemismi sempre nuovi ha trovato nel luogo
comune di questa coppia di fratelli un appiglio facile per si-
gnificare i testicoli - significato attestato nella seconda meta
dell’Ottocento.

Classicamente questo termine & wusato al plurale
nell’espressione ‘rompere gli zebedei’, che non ha bisogno di
spiegazioni. Ma ovviamente non si esaurisce qui: posso invi-

tare gli amici a togliersi dagli zebedei, o alludere a quanto una



persona mi stia sugli zebedei. In maniera del tutto analoga
all’'uso di ‘coglione’ ma con un gusto piu ricercato, lo zebedeo
indica volentieri anche la persona stupida: uno zebedeo si in-
fila nella strada contromano, fraintendendo I'interesse della
bella faccio una figura da zebedeo, e da bravo zebedeo mi
chiudo la porta alle spalle senza avere le chiavi.

La forza di questa parola sta nell’eufemismo: per quanto
resti trasparente il riferimento basso e non sia comunque

adatta a usi non colloquiali, ¢ piacevolmente pulita e garbata.



IT

Il viaggio

Quando si viaggia in un luogo nuovo e sconosciuto, in cui la
lingua ci pare aliena e non da appigli, quali sono le parole che
sl imparano per prime?

I saluti, nomi di cose da bere e da mangiare, dei luoghi di
riposo e delle attrazioni, i nomi dei lavori che fanno le persone
e dei posti in cui li svolgono, e quelli che riguardano paga-
menti, merci, unita di misura e tecniche di lavorazione, docu-
menti, registri — specie se viaggiamo per affari.

Questo vale per quando viaggio io in prima persona, ma
vale anche in una dimensione collettiva: sono le prime parole
a cui una lingua ¢ esposta, delle altre lingue di popoli con cui
traffica.

Quelle di questa sezione sono le parole del viaggio; se
quelle del Libro avevano un’ascendenza ebraica e aramaica,
queste sono parole arabe. Testimoniano la fitta rete di contatti
che I'Ttalia ha avuto con i califfati che si sono succeduti du-
rante il medioevo sulle sponde del Mediterraneo dalla Siria
alla Spagna (specie, da una certa epoca in poi, con le famose
Repubbliche marinare). Contatti soprattutto commerciali, fra
navi, porti e suk, ma anche bellici — pensiamo alle crociate.

Sono le parole semitiche dal fascino piti esotico, quelle che
echeggiano gli antichi poemi cavallereschi e le epopee mercan-
tili, quelle che parlano pitt immediatamente di usanze diverse

e degli oggetti minuti di vite lontane, di contrattazioni e



scontri, di atmosfere che non sono le piatte oleografie orienta-
liste, ma le prime impressioni vergini di un oriente nuovo, che
si sta inventando e che stiamo conoscendo.

E la parte pit ricca e affollata del nostro lessico semitico,
ed ¢ un vero peccato non poter parlare di tutte le parole di
questo genere — ma servirebbe un libro grande come un dizio-
nario, perché la capillarita di questo rapporto ¢ straordinaria.
Abbiamo detto che sono parole arabe, ma non mancano nem-
meno bizzarri cavalli di ritorno, parole mutuate dall’arabo ma
che I'arabo ha preso a sua volta dal bacino greco-romano. Il
Mediterraneo ¢ una piazza.

Ma per queste vie viaggiano anche parole meno spicciole,
di rilievo culturale primario. Tanto vasto ¢ il panorama, che
abbiamo inserito due sezioni speciali di questa sfera, che ri-
guardano due ambiti in cui I'arabo riveste un’importanza par-
ticolare: uno pit latamente scientifico, e uno pitl precisamente

botanico.

Le immagini di questa parte sono il ponte della nave, il sug o

mercato, la crociata.






SALAMELECCO

Saluto cerimonioso, esagerato

dall’arabo [as-salamu ‘alaykum] ‘pace su di te’, saluto tipico del
mondo islamico.

Il salamelecco, oltre ad essere il saluto eccessivo, complimen-
toso, che mira a lisciare e compiacere il prossimo (e qui sta la
connotazione negativa della parola, tendente al viscido, sin-
tomo di volonta surrettizie), ¢ anche un periscopio potentis-
simo che permette di osservare le similitudini tra le lingue se-
mitiche, rivelando i rapporti di fratellanza e cuginanza in
modo netto. Ma andiamo con ordine partendo dall’etimolo-
gia, che rivela uno dei propositi pitt amichevoli e positivi: il
saluto.

Salamelecco deriva infatti dall’espressione as-salamu
‘alaykums, cio¢ ‘la pace sia su di voi’, il saluto standard che ci
si scambia in un paese arabofono. Salamu, nonostante per il
goloso orecchio italiano assomigli al salame, significa proprio
pace ed & un termine la cui radice s - / - 7z ¢ riscontrabile anche
in un’altra lingua semitica, 1’ebraico, dove diventa $alom:
‘alekem. Stesso significato letterale, stessa radice, stesso tipo di
saluto (anche se nell’ebraico di tutti i giorni ¢ piti comune
scambiarsi un semplice o).

Ora ¢ lecito chiedersi, com’¢ che questa espressione cosi
benaugurale in italiano ¢ passata ad avere un’accezione nega-
tiva? La causa, molto probabilmente, va cercata nell’incontro
fra le diverse civilta mediterranee e tra diversi modi di inten-

dere gli affari.



La cultura araba ha raffinato enormemente la cerimonia
del commercio, il proprio principale veicolo di espansione: an-
cora oggi per un europeo risulta quasi pittoresco il modo in
cui si & ricevuti quando, entrando in un qualunque negozio di
ceramiche o tappeti di Amman o di Agaba, il negoziante sor-
ridente ci si fa incontro domandando se nel te vogliamo una o
due zollette.

Ovviamente la gentile calma del mercante ha la sua effica-
cia lucrativa: il cliente, accomodato su di una sedia e accolto
con un rinfresco alla menta, ¢ meglio disposto alla conversa-
zione di rito e, soprattutto, alla spesa. E chissa quante volte dei
commercianti europei, incontrando il mercante che si faceva
loro incontro ridente dicendo as-salamu ‘alaykumn, si sono fatti
gabbare? Da allora in poi, i salamelecchi son diventati cicalino
d’allarme, anche se, imparando dai maestri, anche noi europei
abbiamo appreso I'arte del coccolare il potenziale cliente: non
a caso il commesso della concessionaria ci offre un caffé men-
tre discute con noi degli optional della nuova macchina. Ma al

primo salamelecco battiamo in ritirata!

GARBO

Modo educato, cortese, aggraziato; di buon sapore; bella

forma

dall’arabo [galib] modello, stampo

Questa ¢ davvero una parola importante, la cui origine & sor-
prendente. Infatti, prima di significare qualcosa di aggraziato

e ammodo, il garbo ¢ il modello. No, non il bel tipo che a torso



nudo fa la pubblicita del nuovo profumo che esce per Natale,
ma lo stampo, il cartamodello, lo standard. E questo avviene
nientemeno che nell’arabo, dove la parola galib equivale a
stampo, matrice, forma da calzolaio, modello. Curioso: la pa-
rola rientra nella grande famiglia del verbo galaba, il quale ha
all'interno una varieta interessante di significati e di termini
derivati che assumono differenti valori: da girare, voltare e ca-
povolgere passiamo a sovvertire, trasporre, essere volubile. Si
arriva perfino all’alveo semantico del cuore, inteso come or-
gano ma anche come coraggio, dedizione, come nocciolo ed
essenza.

E da tutto cio, se mettiamo insieme cotale marasma di si-
gnificati, abbiamo lo stampo, il modello, che ci da I'idea del
lavoro finito a/ contrario, in modo speculare, che va ribaltato
per dare un risultato, ma che ¢ anche il cuore del lavoro ma-
nuale, senza il quale nessun artigiano potrebbe mettersi
all’'opera. Un’opera che, pero, deve essere intrisa di esattezza
e armonia. Ecco il nocciolo del garbo.

Ora, vista la nostra vasta tradizione marinaresca, ¢ facile
capire che il garbo ¢ arrivato in italiano attraverso i cantieri, la
manodopera navale e I'artigianato sopraffino di chi produceva
i componenti delle imbarcazioni. Ma & altrettanto facile intuire
com’é accaduto che queste qualita siano state attagliate a una
quantita di altri oggetti: si parla di garbo in riferimento alla
grazia del portamento e alla leggiadria dei movimenti; si parla
di garbo descrivendo dei modi cortesi ed educati di porsi con
gli altri; si parla di garbo quale modo gradevole di fare qual-
cosa. Quindi si puo versare il vino con garbo, si puo fare una
domanda garbata, e I'idraulico puo sostituire la guarnizione

con garbo. Inoltre, questa parola indica anche il piacevole



sapore di una bevanda o di una pietanza (il dolce ¢ guarnito di
una crema leggera che gli da gran garbo), e, in maniera pit
prossima all’originale etimologico, la finitezza di un oggetto (il
sarto, sistemando I’abito, gli rende uno splendido garbo).
Vediamo che ¢ una parola complessa, e ha una ramifica-
zione perfino pil estesa di quella che abbiamo tratteggiato; ma
quando il nucleo centrale di una parola ¢ forte e vigoroso,
normale che solletichi una grande varieta di usi. E quello di
questa parola, per la sua intensa gradevolezza e per il cardinale
nesso che evidenzia fra armonia, cortesia e cura, & da tenere

ben presente.



III

Le parole della convivenza

Mondi lontani, che non si conoscono se non con la guerra e il
commercio, anche conservando distanza e diversita possono
arrivare a compenetrarsi. Ce lo testimoniano alcuni ingressi
lessicali dalle lingue semitiche, nati nella galassia della convi-
venza, funzionale e disfunzionale.

Da un lato questa compenetrazione ¢ una storia ebraica,
del controllo esercitato da parte degli Stati d’Europa sulla co-
munita ebraica, dispersa dalla Palestina nella grande diaspora
di epoca romana. L’Italia ne ¢ stata agente importante: basti
ricordare che ‘ghetto’ & una parola veneziana. Una storia che
come sappiamo ¢ stata quasi sempre di oppressione, con esiti
anche sommamente tragici, e che pero ci offre termini impor-
tanti del nostro pensiero, di quotidianita e di dibattito, roman-
tici e di popolo, fioriti su un terreno difficile ma fertile.

Dall’altro & una storia araba di colonizzazione reciproca,
globalizzazione e migrazione: entrano dall’arabo parole attra-
verso il dominio medievale della Spagna, vengono recuperate
col colonialismo europeo, echeggiano oggi nelle notizie di re-
spiro internazionale (specie con colori spaventosi), diventano
nuove parole di vicinato, di quartiere, di moda.

Questa via d’ingresso delle parole d’oltremare non ¢ una
via che si batte andando: si percorre restando. E la via del
rione, dove nascono storie e usi, e si pronunciano parole con-
troverse venute da lontano. Dopotutto, casa & il posto pit con-

troverso della nostra vita.



GOLEM

Figura mitica della tradizione ebraica, consistente in un essere

di argilla a cui viene data la vita tramite la magia cabalistica

dall’ebraico: [golem] embrione, massa grezza.

Quello di golem ¢ un concetto ricorrente, nei testi sacri ebraici
e della Cabala.

Secondo la tradizione il golem & un possente essere antro-
pomorfo di materia inerte a cui i rabbini fra i piti capaci sono
in grado di dare una forma di vita attraverso la magia cabali-
stica: come un robot, il golem esegue gli ordini del suo crea-
tore - ma € privo di ogni pensiero e di emozione, poiché privo
di anima. La magia cabalistica ¢ tutta imperniata sulla parola
e sulle lettere dell’alfabeto: per animarlo, sulla fronte del go-
lem viene scritta la parola emzet ‘verita’; per distruggerlo, viene
cancellata la prima lettera: 7zet significa ‘morte’.

11 caso piu leggendario ¢ quello dei golem di Praga, creati
dal rabbino Levi nel XVI secolo con lo scopo di proteggere la
comunita ebraica. Sempre secondo la leggenda uno dei golem
sfuggi al controllo del rabbino, causando gravi devastazioni -
e di qui prende forma una delle connotazioni pit suggestive
del concetto di golem.

Infatti il golem non ¢ solamente la grande macchina, carat-
terizzata in senso mistico - carattere che gia basterebbe a ren-
derla una parola ricchissima; ¢ la grande macchina che puo
sfuggire al controllo umano, rivoltarsi contro al suo creatore.

Anzi, forse la si pud chiamare golem solo quando lo fa.



Troppo eloquente ¢ questa immagine, troppo facile pen-
sare alla macchina creata per servire che ci si ritrova a dover
affrontare come nemica. Troppo facile pensare ai disastri delle
grandi opere che dovevano servire e invece distruggono una
comunita, alle industrie che uccidono chi ci ha lavorato una
vita. Il golem non puo piu essere serenamente un’entita bene-
fica, dal momento che ha in sé il seme di questo rischio: la

creazione di un’entita che non ha anima ¢ sempre un azzardo.

FATWA

Parere giuridico-teologico pronunciato da un mufti, giurecon-
sulto islamico; condanna pubblica, che in particolare impegna

tutti i credenti a eseguirne la sentenza

dall’arabo [fatwal, cioe ‘opinione legale, verdetto, responso’.

Sebbene in occidente la fazwa sia intesa alla stregua della taglia
di un fuorilegge del Far West o della Mano Nera dei gangster
newyorkesi, si tratta di un mero parere giuridico con valore
legale che puo essere emesso su richiesta da un’autorita giuri-
dica della legge musulmana, cioé la shari’a.

La legge dell’islam ha principalmente quattro fonti: il Co-
rano, la Sunna, cio¢ la tradizione del Profeta (che include
azioni, parole e anche i silenzi), I'Igna, ovvero I'opinione dei
dottori della legge, il Qiyas, equivalente al principio dell’ana-
logia. Queste ultime due fonti formano la giurisprudenza che
¢ codificata nei trattati di figh (giurisprudenza).

Quando si ha un dubbio circa la liceita di qualcosa o una

domanda di legge di cui non si conosce la risposta, si chiede



un parere, un’opinione, una fazwa ad un dotto, in generale un
mufti, il cui compito ¢ quello di spiegare, rendere comprensi-
bile alle genti la soluzione di un problema di legge e dare
quindi una risposta con valore legale.

L’etimologia della parola ci rivela la radice trilittera /- £ - y
che ¢ legata a significati di chiarimento, spiegazione, risposta.
La sua funzione, dunque, equivale allo jus respondend: del di-
ritto romano. Inoltre, ¢’¢ un dubbio riguardo il genere di que-
sta parola. Infatti, secondo alcune dottrine essa ¢ maschile (il
fatwa), per altre, invece, ¢ femminile. In italiano, complice la
a finale, si ¢ affermata come parola femminile.

Una delle fatwa pitu famigerate ¢ quella che fu emessa
dall’ayatollah Khomeini nei confronti dello scrittore Salman
Rushdie nel febbraio del 1989, per la pubblicazione del libro
I versetti satanici, che ha avuto il recente, drammatico esito di
un’aggressione in cui ¢ rimasto gravemente ferito. Quella
fatwa stabili che lo scrittore e i suoi editori si erano macchiati
di grave blasfemia e che, secondo la shari’a vigente in Iran, essi
erano condannati a morte. Da cio scaturi un grave incidente
diplomatico che coinvolse Regno Unito e Iran e, in qualche
modo, cio costitui un precedente per il modo in cui la parola
fatwa viene intesa in Occidente, cioé come una sorta di con-
danna. Questo perché, quando I'opinione giuridica ¢ emessa
dall’autorita, la comunita tutta & tenuta a fare in modo che il
contenuto sia applicato. Nel caso di Rushdie, quindi, si tratta
di una vera e propria condanna a morte.

Ma una fatwa ¢ piu semplicemente un parere giuridico con
valore legale, che puo rispondere anche a situazioni e a pro-

blemi meno gravi della pubblicazione di un libro controverso,



come, tanto per fare un esempio, le inadempienze commer-

ciali.



Speriamo che questo estratto ti sia piaciuto e ti abbia
incuriosito: altre 111 parole, 8 illustrazioni e un
approfondimento sulla storia delle lingue semitiche ti

attendono nella versione integrale.

Se vorrai continuare la lettura sostenendo il progetto di Una
parola al giorno, il libro completo, cartaceo e digitale, &

acquistabile sulla nostra bottega online.

https://bottega.upag.it/




