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Dalla vita alle parole 

Parlare di figure retoriche vuol dire parlare di mosse, passi, 
modi di pensiero, piccole magie con cui cerchiamo di incidere 
di più sulla mente delle altre persone, e che ininterrottamente 
agiscono sulla nostra. Vuol dire arricchirsi parlando di vita 
pura, quella che passa dal nostro parlare e dal nostro ascoltare. 
Il loro racconto non può essere chiuso in un’aula come di so-
lito s’immagina: sono anche ma non solo letteratura e poesia, 
anche ma non solo politica e tribunali. Soprattutto, le figure 
retoriche non sono vezzi marmorei da osservare e costruire per 
mero divertimento intellettuale: non ne possiamo fare a meno. 

Per questo abbiamo scelto di strutturare una storia ed 
esplorare quanto davvero le figure retoriche — da quelle che 
intervengono sulla forma a quelle che intervengono sul signi-
ficato — agiscano nella quotidianità. Nella quotidianità di per-
sone vere, in un luogo aperto e vivo. 

Anche il commercio vive di figure retoriche. Quello più 
esclusivo e alto così come quello più normale. Ci è stato subito 
chiaro: ci serviva un mercato. E nessun mercato è aperto come 
quelli di una città portuale. E un po’ per l’eccellenza del caso, 
un po’ per affinità geografiche e linguistiche visto che Mauro 
è sardo e studia a Cagliari, abbiamo scelto di cercare la nostra 
storia nel mercato civico di San Benedetto, proprio a Cagliari. 
Settore ittico, da cui dominare in scorcio tutti i discorsi che 
vanno dal mare alla cucina — e tutte le figure retoriche che vi 
si agitano. 



 

Abbiamo scelto di raccontare una storia delicata, semplice 
e vivida: la sfida di Giuseppe, poco più che ventenne, che si 
ritrova (senza davvero aspettarselo) a gestire per conto suo un 
banco del pesce al mercato di San Benedetto, con dubbi, al-
leati, imprevisti, sogni sterzati, antagonisti, successi, un me-
stiere da imparare, una vita fuori, motti, litigi, profumi e ru-
mori, e ogni tanto uno squarcio di pace. 

Le quaranta carte della sua storia sono mescolate in capi-
toli divisi in due parti: ciascun episodio della narrazione è in-
trodotto dall’analisi di una figura retorica, e ci racconta un mo-
mento, un conflitto, una parte della storia di Giuseppe. E in 
ciascun episodio quella figura retorica interviene, in maniera 
naturale, discreta. Facendo vedere in maniera chiara ed evi-
dente la simbiosi della nostra vita con le figure retoriche. 

Il titolo stesso di ogni episodio è il titolo della figura che vi 
viene spiegata e commentata con lo stile di Una parola al 
giorno e una grande ricchezza di riferimenti letterari: la strut-
tura resta in superficie quella trasparente e utile del glossario, 
di cui si può fruire saltabeccando secondo curiosità. L’ordine 
ha un senso preciso: progredisce dalle figure retoriche che in-
tervengono puramente sulla forma e la disposizione del di-
scorso a quelle che intervengono nei significati delle parole. La 
curiosità per l’intrecciato progredire della storia di Giuseppe 
contribuirà a farle leggere tutte anche ai lettori meno lanciati, 
senza fermarsi alle più appariscenti come accadrebbe con un 
glossario vero e proprio. 

L’ambientazione cagliaritana fa sì che i racconti siano pun-
teggiati di espressioni in sardo — con cui il grande pubblico 
ha poca dimestichezza. Ma abbiamo scelto di non fornire una 
traduzione. Stiamo ascoltando discorsi di persone, e a forza di 



 

ascoltarli le parole più ricorrenti finiremo per comprenderle 
(come la bidda, che è il paese), altri scambi saranno più difficili 
da seguire e se sentiremo parlare di puddas ci sfuggirà che 
stiamo parlando di galline, così come il significato di sporadici 
riferimenti tradizionali; ma fa parte del gioco vivo della lingua. 

Speriamo che questo piccolo libro possa divertirvi, che 
possa ricordarvi ciò che non ricordavate, e magari anche darvi 
qualche porzione del patrimonio di noi tutti — la nostra cul-
tura — di cui ancora non vi eravate serviti. Dopotutto, anche i 
piccoli libri hanno il loro destino. 

 
Giorgio Moretti 

 
 

ANAFORA 
Figura retorica che consiste nella ripetizione di una o più pa-
role all’inizio di un segmento di testo 

dal greco [anaphorá] ‘ripetizione, riferimento’, a sua volta dal 
verbo [anaphéro] ‘portare indietro’. 

Come tante altre, anche questa parola porta sulle proprie 
spalle più significati: mentre in linguistica indica il semplice 
riferimento a qualcosa di già menzionato precedentemente 
(“Ho visto Marco e l’ho salutato”, in cui “lo” è un pronome 
anaforico che fa riferimento a Marco), in retorica è la ripeti-
zione di una o più parole all’inizio di un segmento di frase. 

Qualcuno addirittura dice che questa figura retorica sia lo 
scheletro della poesia, visto il parallelismo – tradizionalmente 



 

tipico del genere poetico – che essa crea. Ma non è tutto. 
L’anafora, infatti, non è solo appannaggio dei versi, ma è an-
che momento della vita di tutti i giorni: dalle preghiere, in cui 
la ripetizione è un tentativo del fedele di rendere più chiara 
l’invocazione, alle filastrocche, dove la funzionalità è legata 
alla semplicità di memorizzazione di segmenti simili, fino alle 
essenziali parole dei bambini (“E facciamo che io ero un poli-
ziotto e tu eri un ladro e che io dovevo catturarti e tu invece 
dovevi scappare”: qui la ripetizione è frutto, solitamente, della 
non ancora completa capacità di espressione dei bambini, ed 
è anche un perfetto esempio di polisindeto, che altro non è se 
non una forma di anafora). 

Sull’espressività della ripetizione, che col fuoco delle pa-
role marchia le nostre menti, hanno fatto affidamento tantis-
simi autori. È proprio con l’anafora che Dante, nel celeber-
rimo canto XIII dell’Inferno in cui s’incontra lo scrittore cam-
pano Pier della Vigna, ci porta con sé per la selva dei suicidi: 
“Non fronda verde, ma di color fosco; / non rami schietti, ma 
nodosi e ‘nvolti; / non pomi v’eran, ma stecchi con tosco: / non 
han sì aspri sterpi né sì folti / quelle fiere selvagge che in odio 
hanno / tra Cecina e Corneto i luoghi colti.” La ripetizione co-
stante della negazione ha lo scopo di sottolineare la desola-
zione della selva per cui vanno Dante e Virgilio, in modo da 
rendere nitida l’immagine nella mente del lettore che, sopraf-
fatto da queste scene nei propri pensieri, non ha certo alcuna 
difficoltà a vedere con gli occhi dell’ingegno il paesaggio de-
scritto.  

Nei suoi Sfoghi Pavese, grande poeta piemontese del 
primo Novecento, rivolgendosi all’infinito stellato parla così: 
“Infinito stellato, tu, la notte alla mente / che ti sta ansiosa dici 



 

che sei il mistero; / il giorno efimero ti nasconde allo sguardo, / 
il giorno che è nulla nell’immenso tuo, / il giorno che è tutta la 
vita dell’uomo.” Son proprio le caratteristiche del giorno – 
contrapposto all’infinito stellato – che enumerate una dopo 
l’altra esaltano le magie della controparte notturna, ammalia-
trici dell’uomo Pavese come degli uomini tutti. 

Con l’anafora, inoltre, si accumulano cose: tanti sono i baci 
che Catullo, nel I secolo a.C. chiede alla sua Lesbia nel carmen 
V: “Da mi basia mille, deinde centum, / dein mille altera, dein 
secunda centum, / deinde usque altera mille, deinde centum”: 
‘dammi mille baci, poi cento, poi altri mille, poi ancora cento, 
poi ancora altri mille, poi cento’. 

L’anafora può imprimere parole, sussurrare dolcezze, can-
tare melodie, cullarci, prenderci e strattonarci con forza; ar-
riva, si allontana e poi ritorna, presente sullo sfondo finché 
non ha raggiunto il proprio scopo. Seducente si fa ricordare, e 
noi la ricordiamo, come le ideali amate voci del greco Kavafis, 
che “[…] A volte ci parlano in sogno / a volte esse vibrano den-
tro. / E con il suono, per un istante l’eco fa ritorno / della prima 
poesia di nostra vita – / come lontana nella notte una musica 
che dilegua.” 

·   ·   · 

È quasi inevitabile: chi si occupa di vendere cibo deve anche 
avere una certa destrezza nel prepararlo. Certo, non si può esser 
tutti chef stellati, ma l’essere costantemente circondati da mate-
rie prime, profumi e ricette volanti, riproposte tra loro dagli av-
ventori del Mercato, faceva sì che, volenti o nolenti, ai fornelli 
ce la si cavasse.  



 

Non era per insolito che arrivasse una tzia a chiedere, per 
esempio, un’orata, e che di conseguenza Giuseppe si facesse spie-
gare, con la curiosità dei suoi vent’anni, che cosa ne avrebbe 
fatto una volta tornata a casa; d’altro canto, non era raro nem-
meno che succedesse l’opposto: poco a poco, ricetta dopo ricetta, 
suggerimento dopo suggerimento, anche Giuseppe imparava, e 
andava a finire che i suggerimenti fosse lui, a dispensarli. 

Cantilenante e preciso come la vecchia agenda di una 
mamma, a suon di pizzichi e quanto basta Giuseppe raccontava 
con cura come sfruttare al meglio il prodotto che vendeva: «Ma 
quindi questo polpo com’è che lo faccio?» «Ma ci faccia un’insa-
lata di polpi e patate, che piace sempre!» «E come la faccio?» 
«Niente ci vuole, niente davvero! Prende le patate e le mette a 
bollire, prende il polpo e gli fa arricciare i tentacoli nell’acqua 
bollente; prende e ce lo mette tutto quanto a bollire, poi, una 
cinquantina di minuti, prende le patate e le scola che nel frat-
tempo sono pronte, poi quando è pronto il polpo, prende tutto e 
taglia a dadini, prende olio limone sale pepe e ci fa il condimento 
da metterci sopra, prende tutto, poi, mescola e ci fa l’insalata. 
Davvero niente ci vuole!» 

 

EPANALESSI 
Figura retorica che consiste nel ripetere due volte un’espres-
sione all’inizio, al centro o alla fine di una frase 

dal greco [epanálepsis] ‘ripetizione’, sostantivo astratto dal tema 
di [epanalambàno] ‘io ripeto’. 



 

Dai, dai, venite! Anche questa figura retorica si basa sul sem-
plice e comune meccanismo della ripetizione. Nel caso 
dell’epanalessi, si tratta di un tipo specifico di ripetizione: 
viene duplicata un’espressione o all’inizio (secondo lo schema 
/XX…/, in cui ‘X’ è l’espressione utilizzata), o al centro della 
frase (schema /…XX…/) o alla fine della frase (schema 
/…XX/). 

Lo so, lo so, non si capisce niente con questi schemi astratti. 
Tiriamo tutti fuori la nostra fedele copia della Divina Comme-
dia e facciamoci guidare da Dante nel Purgatorio, XXX canto 
per essere precisi. La scena è quella del paradiso terrestre: 
dopo l’addio a Virgilio, Dante incontra finalmente la sua Bea-
trice, e lei attirando la sua attenzione gli dice, al v. 73 “Guar-
daci ben! Ben son, ben son Beatrice!”, ‘Guarda qui bene, sono 
proprio io, Beatrice!’ Le considerazioni da fare su questo 
verso sono diverse, ma ora ci interessa l’epanalessi in «ben son, 
ben son». Riprendendo quegli schemi antipatici di prima, que-
sto è /XX…/. 

Specularmente, l’epanalessi può interessare anche la fine 
di una frase o di un verso. È il caso di questi splendidi versi de 
La pioggia nel pineto di Gabriele d’Annunzio: “[…] ma la figlia 
/ del limo lontana, / la rana, / canta nell’ombra più fonda, / chi 
sa dove, chi sa dove!” In questo caso, ovviamente, lo schema è 
/…XX/, dal momento che la ripetizione interessa la chiusura 
della frase.  

Manca solo lo schema /…XX…/, ovverosia quello in cui 
la ripetizione si pone al centro della frase; e come esempio sfo-
dero il verso finale de La chimera della raccolta Canti orfici, 
opera dell’autore toscano Dino Campana: “E ancora ti chiamo 
ti chiamo chimera”.  



 

Carica espressiva, grandiosità della frase, espansione dei 
costrutti: questi sono solitamente gli obiettivi verso cui tende 
questa particolare ripetizione, ma rispecchiano quelli che sono 
gli obiettivi di un po’ tutte le figure di ripetizione; quando 
usiamo un timbro nello stesso punto per due volte, l’immagine 
risulta più nitida rispetto a come sarebbe stata con una sola 
pressione, e la stessa cosa vale per le parole, che rimangono 
inevitabilmente impresse meglio quando ripetute e, di conse-
guenza, rafforzate.  

Ricapitolando: l’epanalessi è il raddoppiamento di parole 
all’inizio, al centro o alla fine di una frase. Potrebbe apparire 
non facilmente spendibile nei discorsi di tutti i giorni, ma si 
tratta, come tutte le figure di ripetizione, di uno strumento 
espressivo potente che aspetta solo di essere sfruttato. 

·   ·   · 

A Cagliari, tra le foglie trascinate dal maestrale e lo scalpiccio 
dei passanti, strillano i gabbiani. Per Giuseppe questa era una 
cosa nuova: certamente anche in paese ne vedeva spesso, qual-
cuno zampettare sulla spiaggia, qualcuno star di vedetta sulla 
punta del molo, qualcuno lontano fra le nuvole. Ma lì, a Ca-
gliari, con quel grande porto, era diverso, e capitava l’aria, notte 
e giorno, venisse squarciata dal loro canto sgraziato: e spesso sve-
gliava Giuseppe. Questa intrusione faunistica nel suo sonno 
l’aveva portato ad avere i gabbiani per la testa più del normale, 
e così Marianna – la tzia che aveva il banco vicino al suo, nel 
mercato – era finita, nei suoi pensieri, associata a quell’animale.  

La professoressa di italiano di Giuseppe diceva sempre: «Ba-
sta urlare, ragazzi! Non siamo al mercato!» Adesso invece al 
mercato ci lavorava, e tzia Marianna era la prova tangibile (o 



 

meglio, udibile) del perché della frase della buonanima di pro-
fessoressa Congiu. Con la sua acuta e potente, a intervalli rego-
lari, declamava con fare teatrale: «Venite, venite! Il pesce fresco 
di tzia Marianna!» E tutti a girarsi. La gente del posto conosceva 
tzia Marianna e stimava l’impeto con cui – tanti gli anni quante 
le rughe sul volto – continuava a svolgere il suo lavoro, e i turisti 
ne rimanevano sempre affascinati. «Venite al banco di tzia Ma-
rianna, che tzia Marianna c’ha solo pesce fresco e buono!» Capi-
tava che si vestisse di bianco, e in quelle occasioni Giuseppe sor-
rideva, perché così contribuiva alla sua metamorfosi in gab-
biano. «Polpi e calamari per il pranzo di oggi da tzia Marianna, 
ajò, venite, venite!» Poco a poco smise di associare tzia Ma-
rianna ai gabbiani, e cominciò ad associare loro a lei. Le chiac-
chiere diuturne degli uccelli cominciarono a ricordargli le acute 
parole della vecchina, sempre più familiari, e senza nemmeno 
rendersene conto Giuseppe smise di svegliarsi al loro: ormai lo 
cullavano, come la ninna nanna di una nonna. 

 

EPIFORA 
Figura retorica che consiste nella ripetizione di una o più pa-
role alla fine di un segmento di testo 

dal greco [epiphorá] ‘aggiunta’, a sua volta dal verbo [epiphéro] 
‘portare in aggiunta’. 

L’epifora si comporta come l’anafora, ma specularmente. An-
cor di più di quella, questa figura retorica la fa da padrona 
nell’ambito dei rituali solenni: qualcuno ricorderà di quando 
gli sono state insegnate le formule di risposta e chiusura alle 



 

preghiere del prete. Ebbene, voi che ripetevate, insieme con 
gli altri, Amen, Ora pro nobis e via dicendo, stavate mettendo 
in atto un’epifora. 

Ovviamente la struttura ripetitiva generata dall’epifora la 
rende strumento prediletto di oratori antichi e moderni in ogni 
ambito: si ricordi – e questo è molto importante, perché alla 
base delle scelte retoriche di grandi personaggi del passato e 
del presente – che la ripetizione stimola l’impressione nella 
mente, rende molto più semplice il lavoro della memoria. A 
questo proposito è opportuno nominare, per quanto argo-
mento slegato dall’epifora, le formule omeriche: a prescindere 
dalle varie teorie riguardanti la genesi dei grandi poemi greci, 
è indubbio che la ripetizione di segmenti di testo sempre 
uguali sia stata essenziale per la memorizzazione dei poemi 
stessi prima della loro trascrizione ufficiale. 

Il primo esempio lo traiamo da Alda Merini, la celebre au-
trice milanese vissuta a cavallo tra i secoli XX e XXI, più nello 
specifico da L’altra verità. Diario di una diversa, sua prima 
opera in prosa. “Noi venivamo saziati di colpa, quotidiana-
mente; i nostri istinti erano colpa; le visioni erano colpa; i nostri 
desideri, i nostri sensi erano colpevolizzati.” Il senso della 
colpa, con la sua ripetizione alla fine del segmento (che, è bene 
ricordarlo, insieme con l’inizio è il punto in cui l’attenzione del 
lettore è più vivida) penetra negli occhi di chi accoglie queste 
parole e si impressiona nella mente. Quest’esempio è interes-
sante non solo per la provenienza (chiunque dovrebbe, prima 
o poi, leggere qualcosa di scaturito dalla penna della grande 
Merini), ma anche per l’ultimo segmento: si noti come l’epi-
fora, così come l’anafora e le altre figure retoriche della ripeti-
zione, non necessiti di una ripetizione letterale, ma invece di 



 

una ripetizione semantica. È per questo che quel colpevolizzati 
alla fine della frase è sempre parte dell’epifora della colpa.  

E se si è citata la Merini Euridice – così lei stessa s’era de-
finita – pare giusto continuare menzionando il suo Orfeo, 
Giorgio Manganelli, autore coevo e suo concittadino che con-
divise con lei una breve ma intensa relazione dopo averla sco-
perta come scrittrice. “Assenza di senso: distruzione del senso, 
perdita del senso, constatazione che in nessun momento vi è 
stata traccia, indizio, sintomo di senso.” Queste son le sue pa-
role in Rumori o voci, gioiello privo di ristampe dal 1987, ma 
comunque punto di partenza per coloro che decidono di ad-
dentrarsi nel mondo dedaleo della densa prosa manganelliana 
e del suo altrettanto denso pensiero critico.  

Infine, per chiudere in bellezza questo brevissimo per-
corso, iniziato con una grandissima scrittrice e proseguito con 
un altrettanto grande autore, un ultimo esempio di epifora ci 
viene suggerito di nuovo dall’immenso D’Annunzio, di nuovo 
ne La pioggia nel pineto: “Più sordo, e più fioco / s’allenta, si 
spegne. / Solo una nota / ancor trema, si spegne, / risorge, trema, 
si spegne.” 

·   ·   · 

Diversi clienti arrivano insieme e non hai il tempo di rimettere 
tutto a posto via via; quando la marea è passata devi rassettare 
in fretta, specie in giorni così affollati. «Dalla barca al banco, 
tieni in ordine e tutto fila» diceva lo zio. Giuseppe stava ripu-
lendo il piano a testa bassa pensando che gli ci sarebbe voluto 
un caffè, quando «Queste cozze… sicuro che sono fresche?»  

Giuseppe alzò lo sguardo e trovò a fissarlo un tipo con cap-
pello e giaccone, e la testa lievemente inclinata. «Sono le più 



 

fresche» fece con un sorriso caldo «caro signore» e finendo di 
asciugare il piano «cozze più fresche di queste le mangiano solo 
i pesci». Il signore sorrise compiaciuto, «E com’è che le posso 
cucinare?» Iniziarono ad aggiungersi altre persone in fila. «Be’, 
signore, le cozze? Ma le può fare in mille modi.» Giuseppe scam-
biò qualche occhiata tranquillizzante ai nuovi avventori: ce la 
sbrighiamo subito. 

«Eh, ma sono senza idee, come potrei farle?» «Mah, dipende 
da che cosa le piace...» «Io ho voglia di cozze per stasera, ma mi 
piace tutto, mi dia un po’ di idee, mi ispiri». Giuseppe resta un 
attimo interdetto, fermo. Persone che si erano appena aggiunte, 
vista l’impasse, passarono oltre verso altri banconi. Si riscosse, 
prese un respiro profondo. «Signore, può fare un’impepata di 
cozze, una zuppa di cozze, un’insalata di cozze, una vellutata ceci 
e cozze, crostini di cozze, sauté di cozze, una tarantina di cozze, 
un curry di cozze, gratinata di cozze, pomodori ripieni di cozze» 
«Catalana di cozze» fece una in fila, Giuseppe annuì senza per-
dere il ritmo «fiori di zucca con le cozze, oppure spaghetti alle 
cozze anche fagiolini e cozze, riso patate e cozze, pancotto alle 
cozze» «Sauté di cozze» fece un altro «Già detto», lo rintuzzò 
una, «Fregola con cozze, involtini di zucchine e cozze», «Spiedini 
pastellati di cozze!» gridò uno dal mezzo di quella che ormai era 
una calca tesa e divertita «Bella trovata!» e un’altra «Amatri-
ciana di cozze, carbonara di cozze!». 

Il signore si risentì un po’. «Farò una velouté.» Servito. 
Avanti la prossima. «Ma signora» la avvertì Giuseppe, «Se vo-
leva delle idee, quelle le ho finite.» «Macché, voglio fare la cas-
sola, mi dai tre chili di misto?» 

 



 

SIMPLOCHE 
Figura retorica che consiste nell’applicazione allo stesso seg-
mento di testo di anafora ed epifora 

dal greco [symploké] ‘intreccio’. 

A pensarci attentamente, ci si rende conto che ci sono due mo-
tivi principali per cui le persone finiscono per innamorarsi 
della poesia: o in essa fuggono, cercandovi cose che nella vita 
reale non possono trovare, oppure si accorgono che è specchio 
della loro vita e si riconoscono in essa. Quelli che leggono i 
versi con questi ultimi occhi ben presto si rendono conto che, 
così come nella vita di tutti i giorni, anche nella poesia l’equi-
librio – talvolta nascosto e riconoscibile solo dagli occhi più 
esperti – è un cemento indispensabile per edificare una strut-
tura solida e resistente. Questo equilibrio spesso si esplica nei 
parallelismi, che se a volte risultano semplici e chiari, altre in-
vece si ingarbugliano tra loro. Abbiamo visto l’anafora e l’epi-
fora: quando esse s’incontrano danno luogo a una speciale 
danza di parole e rimandi, il cui nome è sìmploche. 

Figlia delle altre due figure di ripetizione, essa consiste ap-
punto nel riproporre elementi paralleli tra loro all’inizio dei 
segmenti di testo e altri elementi, sempre paralleli tra loro, alla 
fine. I manuali di retorica, considerato l’ingarbugliamento 
mentale e di parole che deriva da una definizione del genere, 
son soliti proporre la simploche, nella teoria, con questo 
schema che ne rende chiara la configurazione: /x…y/x…y/, in 
cui è possibile vedere a colpo d’occhio dove viene creato il pa-
rallelismo (che rende il senso di ‘intrecciare insieme’ proprio 



 

del verbo sympléko). Tuttavia la figura retorica risulta più 
comprensibile, come sempre, con l’uso di un esempio: “Quis 
eos postulavit? Appius. Quis produxit? Appius. Unde? Ab Ap-
pio.” ‘Chi li ha citati in giudizio? Appio. Chi li ha portati? Ap-
pio. Da dove? Da casa di Appio.’ Questo dice Cicerone, il 
grande retore e oratore della Roma del I sec. a.C. nella Pro 
Milone, discorso giudiziario a favore di Tito Annio Milone. Ma 
non si tratta di un esempio interessante per l’importanza che 
la ripetizione ha nell’oratoria (questa è infatti una cosa detta e 
ridetta quando si è parlato di anafora e di epifora): con questa 
citazione vediamo un parallelismo non solo nelle parole 
(Quis… Appius) ma anche nella sintassi. Infatti tutte e tre le 
frasi sono delle proposizioni interrogative dirette semplici, e a 
tutte e tre corrisponde una risposta che è sempre il nome pro-
prio Appius declinato due volte al nominativo come soggetto 
e una volta all’ablativo come complemento di moto da luogo. 
Ciò ci fa capire che non si ripete solo il corpo di un testo, la 
sua forma, ciò che appare esteriormente, ma anche il suo sche-
letro, che è la sintassi.  

Infine, con un salto temporale di circa diciotto secoli pas-
siamo velocemente all’ultima strofa di Notte di vento, parte 
della raccolta di poesie Myricae del decadente Pascoli: “Oh! 
Solo nell’ombra che porta / quei gridi…. (chi passa laggiù?) / 
Oh! Solo nell’ombra già morta / per sempre… (chi batte alla 
porta?) / uuh…. uuuh…. Uuuh…” Questo esempio è stato 
scelto perché strutturalmente molto simile, quasi speculare, a 
quello tratto dalla Pro Milone ciceroniana: Pascoli infatti ha 
creato la simploche sfruttando la ripetizione sintattica di 
un’interrogativa diretta semplice, che però in questo caso non 
rappresenta l’anafora (creata dalla ripetizione della frase “Oh! 



 

Solo nell’ombra…”), ma l’epifora tra parentesi. Dal punto di 
vista stilistico si possono inoltre notare, a parte il parallelismo 
della figura retorica che stiamo osservando, anche la costante 
ripetizione del suono della vocale ‘o’ – suono gutturale che 
ben si lega all’atmosfera del componimento – e l’uso dell’ono-
matopea, tipico dell’autore. 

Anafora, epifora e simploche, figure di ripetizione, ci rac-
contano quanto la ripetizione (stigmatizzata nella prosa, a van-
taggio della ricerca di miriadi di sinonimi sempre diversi) sia 
importante, tanto nella letteratura quanto nella vita quotidiana 
per via dei suoi effetti e delle sue potenzialità retoriche; e ab-
biamo anche inteso quanto a volte possa essere velata e non 
immediatamente riconoscibile. 

·   ·   · 

«Dove si comprano i calamari migliori? Da Efisio. Dove è che 
si spende meno? Da Efisio.» Giuseppe stirò un sorriso mentre 
la commercialista lo faceva accomodare recitandogli queste pa-
role. «Lo ripeteva mio padre, mentre si faceva la barba o era so-
vrappensiero, era una cantilena che gli piaceva. Lo sai che tuo 
zio, prima che lo studio passasse a me, era cliente suo, no? 
Erano clienti l’uno dell’altro.» Giuseppe annuì, anche se no, 
non lo sapeva. «Adesso lo zio come sta?» «Bene, bene. Cioè, 
meglio. Aveva provato a riprendere il banco, dopo, ma non po-
teva più sollevare… così poi lo sa, adesso ci sono io.» «Adesso 
ci sei tu. Ho visto i documenti del notaio.» Lei sorrise guar-
dando prima lui e poi il computer «Tu sei un tipo preciso o sei 
un po’ cialtrone come Efisio? Da un punto di vista burocratico, 
dico.» «Io...» Lei rise, e sciolse la tensione, rise piano anche 
Giuseppe. 



 

«Vedrai, non è difficile tenere le scartoffie in ordine. Di si-
curo è più duro fare il lavoro che fai, non è uno scherzo, ha dei 
ritmi...» Giuseppe annuì di nuovo, ma non erano i ritmi, la sve-
glia di notte ad essere un sacrificio, per lui. Quando voleva la 
sera usciva, e poi andava direttamente al mercato, la notte gli 
piaceva, aveva vent’anni. Ma quando era a fare il cameriere, in 
quei pochi mesi, s’era immaginato possibilità infinite, mentre 
adesso no. Aveva il dubbio strisciante di essersi impiccato, con 
quel banco. «Comunque hai l’aria sveglia. Vedrai che presto ti 
servirà un dipendente, e allora sentiremo il consulente del la-
voro. A meno che tu non voglia aderire a qualche cooperativa, 
allora le cose cambiano, tuo zio non c’era entrato ma insomma, 
sono scelte. Guardati intorno. Tieni alta la qualità ma aumenta 
l’offerta, mi raccomando, pensa anche a mettere in mano ai 
clienti un cartoccio di roba sfiziosa da mangiare lì per lì. Quei 
banchi possono funzionare davvero bene.» Giuseppe annuì an-
cora, ma stavolta con presenza. Forse era davvero una bella pos-
sibilità, imboccare una strada è sempre una scommessa, e quella 
gli piaceva. 

Era sulla porta con un faldone sottobraccio e si stavano sa-
lutando, ma la commercialista aggiunse sorniona «Fra l’altro, 
dovremo anche cambiare quella cantilena.» Giuseppe la guardò. 
«Dove si comprano i calamari migliori? Da Giuseppe. Dove è 
che si spende meno? Da Giuseppe. E dov’è che chi compra torna 
sempre? Sempre da Giuseppe.» 
 

ALLITTERAZIONE 
Ripetizione di una o più lettere all’inizio (o, più raramente, 
all’interno) di due o più parole 



 

dal latino umanistico [allitteràtio], a sua volta da un presunto 
verbo [adlitteràre] ‘ammettere parole in linea’, derivato di 
[lìttera] col prefisso [ad-]. 

Ma voi ve lo siete mai chiesti perché il troppo stroppia ma non 
rovina? O perché la lingua batte dove il dente duole e non dove 
fa male? Semplice: perché all’orecchio piace così.  

L’allitterazione è una figura essenziale, nella vita di tutti i 
giorni come nella poesia. Essenziale perché, seppur disprez-
zata in passato – i retori antichi la vedevano come errore – ha 
resistito, e solo qualcosa dotata di una tale importanza avrebbe 
potuto superare la prova del tempo sconfiggendo il silenzio 
che le era stato imposto.  

Ò Tite, tùte, Tatì, tibi tànta, tyrànne, tulìsti! (‘O Tito Tazio, 
tu stesso, monarca, ti attirasti tanto terribili cose!’): questo 
verso degli Annales di Ennio (con gli accenti metrici per ap-
prezzarne il più possibile il suono), autore di epica storica del 
III secolo a.C., è una delle allitterazioni latine più note. Leg-
gendola non ci si stupisce del fatto che questa figura venisse 
condannata: questo stesso verso ci è giunto grazie alla critica 
che ne fa un trattato di retorica di un anonimo.  

Senza esagerazione, però, l’allitterazione impreziosisce i 
concetti e trasmette, criptate, sensazioni che percepiamo in-
consciamente: “Fresche le mie parole ne la sera / ti sien come 
il fruscìo che fan le foglie / del gelso ne la man di chi le coglie”: 
gli splendidi primi tre versi de La sera fiesolana di D’Annunzio 
quasi ci fanno sentire la brezza che scuote la chioma di quel 
gelso, grazie alla ripetizione di ‘fr-’, della singola lettera ‘f’ e 
dei suoni ‘s/sc’. In questo ed altri casi l’allitterazione accarezza 



 

l’onomatopea e, facendoci innamorare, si riscatta, mettendo a 
tacere le ingiurie rivoltele in passato. 

E il riscatto c’è stato eccome! Tantissime frasi comuni 
sono state così ideate perché contenenti allitterazioni: un ra-
gionamento insensato può essere certamente senza inizio né 
fine, ma perché privarsi del dire senza capo né coda? Chi pensa 
poi che siano solo coincidenze, pensi ai poliziotti spesso chia-
mati piedi piatti: in Francia essi sono pieds plats, e in Inghil-
terra flat feet. Ognuno si è giocato l’allitterazione come po-
teva.  

Dell’allitterazione si delizia anche la professoressa McGo-
nagall (McGranitt nelle versioni italiane) di Harry Potter: chi 
è amante della saga avrà forse pensato a lei che parla di una 
“babbling, bumbling band of baboons” (‘balbettante, bam-
bocciona banda di babbuini’ in traduzione) riferendosi ai suoi 
studenti. 

Che si voglia creare un effetto particolare o semplicemente 
se ne preferisca il suono, l’allitterazione c’è sempre stata, e 
nemmeno gli eminenti retori del passato son riusciti a farcela 
disprezzare. 

·   ·   · 

Persone che un tempo erano parte della nostra vita quotidiana, 
poco a poco cominciano a diventare indifferenti, come se non ci 
fossero mai state, evanescenti. Giuseppe veniva da uno di quei 
paesini in cui i compagni di scuola erano gli stessi, dall’asilo fino 
all’esame di terza media: visi noti e stranoti, ormai familiari, in 
cui era abituato a vedere ogni giorno un gruppo di persone che 
avrebbero continuato a esserci per un lungo tempo. 



 

Una mattina, scorrendo le notizie, Giuseppe aveva scoperto 
che uno di quei visi, quasi dimenticato, se n’era andato. La sen-
sazione era strana: com’è possibile che una persona con cui le 
parole scambiate erano state così poche, con cui i giochi erano 
sempre stati così rari, all’improvviso gli pesasse addosso, quasi 
gli mancasse? Quell’articolo sul giornale gli diceva che quella 
riunione di classe di cui si parlava senza mai farla non avrebbe 
più potuto essere completa. Gli diceva che ciò che da piccolo c’era 
ora non c’era più. 

Con le sopracciglia aggrottate e gli occhi torvi, Giuseppe fi-
sicamente stava a lavorare, ma con la testa...! Con la testa no: 
come si scendeva dallo scivolo?, come si dondolava sull’alta-
lena?, com’era leggere a voce alta alla lavagna, davanti a tutti gli 
altri – tra tutti gli altri quel viso.  

«Buongiorno! Ce ne sono ancora calamari?» Giuseppe si 
girò distrattamente verso la cliente, salutando di rimando e an-
nuendo alla sua domanda. Un pensiero catturò la sua curiosità: 
lo chiamavano tutti in quel modo, quel ragazzino. Minuto, mo-
bile, sempre in voli suoi… Mariolino Marragau!  Mariolino il 
gruccione. 

Con un sorriso Giuseppe servì la signora, e il cliente succes-
sivo, e quelli dopo ancora fino alla fine della mattinata. Non riu-
sciva a togliersi dalla testa quel nome, e chissà se quel ricordo, 
così malinconico, semplice e pulito, valeva come un ultimo sa-
luto a Mariolino Marragau. 

 

OMEOTELEUTO 
Figura retorica che si ha quando due parole hanno termina-
zione uguale o simile 



 

dal greco [homoiotéleutos] ‘con terminazione simile’, a sua volta 
da [hómoios] ‘simile’ e [teleuté] ‘terminazione’. 

Forse alcuni di voi hanno già delle riserve riguardanti questa 
parola, per come l’abbiamo chiamata. Se siete tra coloro che 
hanno appreso a scuola questa figura retorica denominandola 
non omeotelèuto, ma omotelèuto, partiamo da qui ed etichet-
tate quest’ultima forma come meno corretta: il greco ho-
moiotèleuton è passato al latino come homoeoteleuton, il cui 
dittongo -oe- ha regolarmente dato esito, in italiano, di ‘e’ se-
michiusa. Giusto per essere precisi. 

Dissipato questo primo dubbio, iniziamo descrivendo una 
scena particolare: non c’era venticello e sopra un autobello che 
andava a vol d’uccello incontro un giovincello dal volto furbon-
cello con acne e pedicello ed un cappello, tutto avviluppatello da 
un buffo funicello. Un altro cialtroncello gli dà uno spintoncello 
ed uno schiacciatello sull’occhio pernicello e quello furiosello gli 
grida «moscardello!»; quindi iracondello gli fa uno spalloncello, 
gli mostra il culatello, e va a seder bel bello su un sedello. Si 
tratta degli Esercizi di stile di Raymond Queneau, scrittore, 
poeta e drammaturgo del XX secolo, tradotti (o meglio, ria-
dattati alla lingua italiana) in maniera magistrale da Umberto 
Eco nel 1983, sette anni dopo la morte dell’autore.  

Ovviamente il segmento di testo riportato sopra è un’esa-
gerazione – nessuno scriverebbe mai così di proposito – ma è 
tuttavia funzionale alla comprensione della figura retorica. Un 
altro esempio, meno denso del precedente, è tratto dal carmen 
I del Liber di Catullo, il famoso poeta romano del I secolo a.C.: 
“Cui dono lepidum novum libellum / arida modo pumice 



 

expolitum?” ‘Il bel libretto nuovo a chi lo dono, lisciato or ora 
dalla secca pomice?’ (traduzione di Nicola Gardini). In questo 
caso, com’è evidente, l’omeoteleuto è dato dall’uguaglianza 
della terminazione –um. Sempre Catullo, ma stavolta nel car-
men CI, piangendo la morte del fratello dice: “Multas per gen-
tes et multa per aequora vectus / advenio has miseras, frater, ad 
inferias, / ut te postremo donarem munere mortis / et mutam 
nequiquam alloquerer cinerem.” ‘Di paese in paese e di mare in 
mare, ecco giungo, fratello, al triste rito di renderti gli estremi 
onori della morte, chiamando invano il tuo cenere muto’ (tra-
duzione di Nicola Gardini). 

È il caso di specificare che, quando l’omeoteleuto, come in 
questi ultimi due casi, riguarda le terminazioni di una lingua 
flessiva – che quindi declina le parole come il latino o coniuga 
i verbi, come anche l’italiano – prende il nome di omeottoto, 
ovverosia ‘dallo stesso caso’.  

È quasi superfluo sottolineare adesso come quest’artificio 
sia spesso utilizzato in poesia (perfetto per la creazione di rime 
interne al verso) e raro nella prosa. Tuttavia, quando presente 
in quest’ultima, è sempre ben ponderato, onde evitare spiace-
voli cacofonie e allitterazioni che rischiano di far stridere il 
suono del testo. Esempio di ciò è il testo sopra citato di Eco – 
che solo un lettore dai peculiari gusti potrebbe trovare piace-
vole fonicamente – ma anche frasi della vita quotidiana, come 
quella proposta dall’accademica della Crusca Bice Mortara 
Garavelli, rischiano quest’errore: “l’argomento dell’inquina-
mento, che abbiamo trattato, è documentato dall’allegato…”. 

·   ·   · 



 

Giuseppe ascoltava. Quale fosse l’argomento, poco importava: 
una cosa imparata per lui era cosa guadagnata, sempre. Ciò lo 
rendeva un ottimo interlocutore: quando le zie parlavano del 
passato nella loro bidda, lui stava ad ascoltare; quando Laura 
studiava per l’esame di storia contemporanea e stava a ripetere 
liste lunghissime di primi ministri e screzi internazionali, lui 
stava ad ascoltare; quando tzia Marianna era in vena di chiac-
chiere, lui stava ad ascoltare, e metteva tutti in saccoccia. 

Poi, certo, come tutti aveva determinate cose che lo tenevano 
più attento di altre, e tra queste cose c’era sicuramente la cucina. 
Da quando lavorava al Mercato, inoltre, aveva modo di dedicarsi 
ancora di più a questa sua passione: maneggiare la materia prima 
in quel modo, ma soprattutto doverla vendere, faceva sì che ine-
vitabilmente la sua cultura culinaria si espandesse ogni giorno 
di più (mica poteva star muto come un pesce quando i clienti gli 
chiedevano suggerimenti su come cuocere l’orata). 

Come s’è detto, amava imparare, e tra le tante occasioni che 
gli si presentavano, quelle che amava di più erano quelle che 
coinvolgevano gli acquirenti: «E come ce lo facciamo questo 
polpo oggi, signora?» e lei via con la ricetta; «Ah, ma sa che io 
il pesce spada lo faccio così, invece? Mi spieghi un po’» e subito 
ad annotarsi tutto in testa. E poi, furbo Giuseppe, così riusciva 
a mettere le mani su ricette introvabili, che magari arrivavano 
dalla nonna della signora lì al banco, o dallo zio emigrato in Bra-
sile del vecchino, che quando tornava e quello – allora giovane 
– stava ad ascoltarlo, raccontava di come si faceva questo e quello 
in Sudamerica. 

«L’orata in crosta di patate? È facilissima! Guarda, prendi 
l’orata, va sfilettata, tagli a rondelle qualche patata e vengono 
più croccanti se gli dai una sciacquata, le stendi sulla teglia, ci 



 

metti l’olio, sopra il pesce, si condisce, copri con altre patate altro 
giro d’olio veloce e si cuoce! Poi, senti a me, quando spezi tutto 
mettici l’olio al timo, al posto delle foglie, me l’ha insegnato mia 
moglie. Vedi come ti esce buona!» 

La sera, poi, riproponeva a chi voleva assaggiare ciò che ap-
prendeva durante la mattinata, e il giorno dopo, quando passava 
qualcuno a prendere l’orata: «Guardi, provi a farla in crosta di 
patate! Uno spettacolo!» 
  



 

CHIASMO 
Incrocio speculare di membri corrispondenti e contigui, spe-
cie di un testo 

dal latino tardo [chiasmus] mutuato dal greco [khiasmós] 
‘arrangiamento a forma di χ’, dal verbo [khiázo] ‘faccio una χ’. 

“Quelli è Omero poeta sovrano; / l’altro è Orazio satiro che 
vene; / Ovidio è ‘l terzo, e l’ultimo è Lucano”. Siamo con Dante, 
scendendo all’Inferno, e arrivati al limbo nel quarto canto, 
casa dei pagani virtuosi, l’Alighieri ci indica, con un chiasmo, 
due grandi poeti del passato. “Ovidio (nome) è ‘l terzo (agget-
tivo), e l’ultimo (aggettivo) è Lucano (nome)”. Questa figura 
retorica prende il nome dalla lettera greca khi (χ) per via 
dell’intreccio dei membri della frase come delle braccia della 
lettera: i membri non sono quindi posti parallelamente tra loro 
(X Y X Y), ma specularmente (X Y Y X). 

L’esempio dantesco è definito chiasmo piccolo perché l’in-
crocio riguarda parole; logicamente a esso contrapponiamo il 
chiasmo grande, composto invece da frasi intere. Ecco alcuni 
versi de La capra di Umberto Saba. L’autore triestino, raccon-
tando il momento in cui ha udito l’amara eco della sofferenza 
universale nel belato dell’animale, dice: “Questa voce [sentiva 
/ gemere] {in una capra solitaria}. // {In una capra dal viso 
semita} / [sentiva querelarsi] ogni altro male, / ogni altra vita.” 
Abbiamo usato le parentesi per rappresentare le relazioni tra 
membri: tra le quadre i verbi, tra le graffe i complementi indi-
retti.  



 

Altra distinzione è quella tra chiasmo semplice e chiasmo 
complicato. Nel primo caso gli elementi collocati specular-
mente svolgono le stesse funzioni sintattiche, come nel petrar-
chesco “pace (oggetto) non trovo (verbo) et non ò da far 
(verbo) guerra (oggetto)”. In questo caso gli elementi agli 
estremi (pace e guerra) sono entrambi dei complementi og-
getto, quelli interni (non trovo e non ò da far) sono verbi tran-
sitivi. Nel chiasmo complicato possiamo avere poi una compli-
cazione di tipo semantico oppure sintattico.  

Quella di tipo semantico si ha quando sintatticamente c’è 
parallelismo (X Y X Y), ma semanticamente c’è specularità (X 
Y Y X). “Più vita ai nostri anni, non più anni alla nostra vita”, 
oltre che essere un interessante consiglio, ci rende chiara la 
cosa: i membri esterni sono vicini semanticamente (apparten-
gono al campo semantico della vita), ma non sintatticamente 
(“più vita” è complemento oggetto, “alla nostra vita” è com-
plemento di termine); idem quelli interni. Se le cose stanno al 
contrario (dunque il parallelismo è semantico e la specularità 
è sintattica) si ha una complicazione di tipo sintattico: in “se è 
caldo raffreddalo, riscaldalo se è freddo” abbiamo dei periodi 
ipotetici, con le protasi ai posti esterni e le apodosi a quelli 
interni (se… allora…, allora… se…), ma semanticamente i 
membri sono paralleli (caldo, freddo, caldo, freddo).  

No, non è semplice (e non a caso l’hanno chiamato chia-
smo complicato). Tra parallelismi e intrecci viene mal di testa, 
ma basta un po’ di schematismo per fugare ogni dubbio: il 
chiasmo è piccolo oppure grande, poi semplice oppure com-
plicato. Quando è complicato, la complicazione può essere se-
mantica o sintattica. La specificità di questa suddivisione è cer-
tamente interessante, ma l’importante è altro: semplicemente 



 

riconoscere il chiasmo, stando ovviamente attenti a non per-
dersi e ruzzolare tra le curve e gli angoli della χ.  

In prosa come in poesia, notoriamente, si cantano e nar-
rano richiami, riprese, giochi di intrecci. Non basta conoscere 
belle parole, ma se ne deve conoscere anche la bella disposi-
zione. Il chiasmo è ordine e robustezza (in scultura è quell’ar-
tificio per cui a una gamba avanzata corrisponde il braccio op-
posto avanzato): inoltre, mentre risponde a quel bisogno, co-
stante, di equilibrio e specularità (l’armonia del Canone di Po-
licleto torna non solo nel marmo, ma anche nelle idee), separa. 
Rigorosamente l’esterno è con l’esterno, l’interno col suo di-
rimpettaio: è con quest’equilibrio di certezza – che anche este-
ticamente tanto piace – che nasce il chiasmo. 

·   ·   · 

«Io me ne vado e arrivi tu, sempre!» Quella era stata la prima 
frase, esclusi i vari «Buongiorno» e «Arrivederci» e «Un caffè e 
mezza gassata, per favore» e «Oggi l’insalatona!» che Giuseppe 
aveva rivolto a Laura. 

Laura era una ragazza che, per guadagnare qualcosina du-
rante gli studi, lavorava in un bar lì vicino al Mercato. Un bar 
piuttosto anonimo, in realtà, niente di che a dirla tutta, ma per 
Giuseppe era comodo se voleva mangiare qualcosa al volo 
quando il Mercato chiudeva, all’ora di pranzo, o se gli andava di 
bersi un caffè dopo aver già mangiato prima di lasciare il lavoro. 
Da circa un mese aveva cominciato a vederci una ragazza nuova, 
mai vista, e dopo un paio di settimane, vista la costanza con cui 
Giuseppe frequentava il bar, i due avevano iniziato a scambiarsi 
sorrisi d’intesa, quasi come a dirsi «Eccoti anche oggi!» e «Pure 
oggi sono qui!». 



 

Un giorno, dopo aver preso la solita mezza gassata e l’altret-
tanto solita pizzetta sfoglia, Giuseppe guardò risoluto quella ra-
gazza così gentile e dal volto tanto simpatico e bello. «Adesso 
vado e mi presento», pensò. 

«Io me ne vado e arrivi tu, sempre!» le disse, mentre rim-
proverava sé stesso nella sua testa a suon di «Bella scemenza, che 
hai appena detto». Allo sguardo stranito e divertito dell’interlo-
cutrice, aggiunse in fretta: «Nel senso che ho notato che attacchi 
quando io finisco di lavorare! Sto al Mercato, ho un banco, Giu-
seppe, piacere!» «Ah, ecco! Piacere, io sono Laura. Adesso al-
meno ho un nome da associarti, visto che passi ogni giorno.» 
L’ora di pranzo era passata, e il bar in quella manciata di secondi 
era vuoto, eccezion fatta per i due. «Sei molto indaffarata? Ti va 
di bere un caffè al volo?» Il dubbio aleggiò sull’espressione di 
Laura solo per pochissimi secondi. «Certo, perché no!» Posato il 
torcione, preparò i caffè, versò due bicchieri d’acqua e si sedette 
per scambiare qualche parola. 

Il giorno dopo, Giuseppe vide Laura avvicinarsi al suo banco 
del pesce. «Oggi io sono arrivata prima che finisca tu.» Lui sor-
rise a lei, e lei a lui. Che buono, quel caffè del giorno prima. 

 

ASINDETO 
Assenza di congiunzioni tra frasi o membri di frasi in coordi-
nazione o subordinazione tra loro per giustapposizione 

dal greco [asýndeton] ‘slegato’, in ambito retorico ‘privo di 
congiunzioni’, a sua volta derivato dal verbo [syndéo] ‘legare 
insieme’ con alpha privativo. 



 

«Potrei guardare un horror, un documentario, una commedia, 
un fantasy…» Nessun esempio di altisonante letteratura in 
apertura, questa volta, ma una frase che, potenzialmente, po-
trebbe dire ciascuno di noi in un momento qualsiasi. 

Come da definizione l’asindeto è, appunto, la mancanza di 
congiunzioni (siano esse coordinanti o subordinanti) tra frasi 
o membri di una frase. Nella frase di poco fa, per esempio, tra 
i complementi oggetto della frase abbiamo delle virgole che in 
realtà sottintendono un rapporto di coordinazione: è assente, 
infatti, la congiunzione coordinante disgiuntiva ‘o’ («Potrei 
guardare un horror o un documentario o una commedia o un 
fantasy»). 

Ma così come possiamo avere degli asindeti per coordina-
zione, allo stesso modo possiamo averli per subordinazione.  

Immaginate che sia agosto e voi siate alla casa al mare con 
gli amici. Come spesso accade sul finire dell’estate, arriva im-
provvisamente un acquazzone e voi, insieme con tutti gli altri, 
vi ritrovate infradiciati dalla testa ai piedi. A questo punto 
qualcuno urla: “Entriamo, piove!” Che rapporto sintattico si 
crea tra le due frasi collegate per asindeto? Prontamente 
l’amico suggerisce di entrare per via della pioggia, ovverosia 
poiché piove, perciò qui abbiamo un asindeto per subordina-
zione con valore causale.  

Ovviamente non mancano gli esempi letterari, che hanno, 
come sempre, il pregio di farci cogliere il valore della figura 
che esaminiamo, valore che usando solo esempi di chiacchiere 
quotidiane non potremmo gustare appieno.  

Come potremmo non apprezzare l’asciuttezza della coor-
dinazione per asindeto nella famosa frase che la tradizione at-
tribuisce a Giulio Cesare, “veni, vidi, vici” (‘venni, vidi, 



 

vinsi’)? Qui l’asindeto, scollegando ogni azione dalle altre, ve-
locizza le scene che si creano nella mente del lettore/ascolta-
tore, facendo apparire il veni, il vidi e il vici come tre momenti 
istantanei che si susseguono nel giro di poco tempo.  

Altro testo che presenta una famosa accumulazione per 
asindeto (forse più conosciuto, però, perché è il tipico esempio 
di chiasmo) è l’Orlando furioso dell’Ariosto. Nel primo canto, 
infatti, nei primi due endecasillabi leggiamo: “Le donne, i ca-
vallier, l’arme, gli amori, / le cortesie, l’audaci imprese io canto”. 
In sostanza l’Ariosto ci dice che nel suo poema ci parlerà delle 
donne E dei cavalieri E delle armi E degli amori E delle corte-
sie E delle audaci imprese. Certo, con un’analisi più attenta ci 
rendiamo conto di come in realtà i vari membri della frase 
siano collegati tra loro attraverso il chiasmo; tuttavia a una 
prima lettura questi due versi danno l’impressione di una raf-
fica di argomenti, enunciati in fretta uno a uno, da parte di un 
Ariosto che pare voler dire «parlerò di questo, questo, questo 
e pure questo!», un accumulo frenetico di cose che, ammas-
sate l’una all’altra, danno profumo di ricchezza tematica e let-
teraria all’opera. Come lettura è certamente poco scientifica, 
ma d’altronde, in letteratura, oltre a ciò che viene detto si deve 
tener conto anche di ciò che viene inteso.  

Niente di particolarmente complesso, dunque. Prendi una 
frase, togli le congiunzioni, le sostituisci con la punteggiatura 
che più si addice al contesto: ecco l’asindeto! 

·   ·   · 

«Rose, lentisco, lavanda, garofano…» A Giuseppe la sveglia pre-
stissimo non pesava più di tanto. Si svegliava, guardava la città 
scura fuori dalla finestra, pensava velocemente le cose che, 



 

diligentemente, si era appuntato la sera prima sulla lavagnetta 
della cucina e, una volta pronto, usciva di casa. «Rose, lentisco, 
lavanda, garofano…» Aveva un’ottima memoria, poi, e questa 
cosa gli era molto utile: visti gli impegni nero su bianco, se li 
ricordava e non aveva bisogno di portarsi dietro agende o fogli 
volanti. «Rose, lentisco, lavanda, garofano…» 

Quel giorno, sulla lavagnetta ci aveva trovato scritto, in 
maiuscolo: MAZZO DI FIORI PER IL COMPLEANNO DI 
ZIA, ROSE, LENTISCO, LAVANDA, GAROFANO. Il giorno 
del compleanno di zia Gianna, che amava i mazzi di fiori – regalo 
facile, ma servivano mazzi specifici, mica andare dal fioraio e «mi 
faccia un mazzolino da quindici euro» – e dava al suo com-
pleanno un’importanza morbosa. Guai a dimenticarsene! Ecco 
perché quel mazzo di fiori era lì, sulla lavagnetta, sopra gli im-
pegni importantissimi da ricordare come la visita dall’oculista 
del pomeriggio e la bolletta da pagare per non farsi staccare la 
luce. Quel giorno Giuseppe uscì di casa con quella lista in testa: 
«Rose, lentisco, lavanda, garofano…», era la lista di fiori che zia 
Franca gli aveva detto di far mettere nel mazzo. Doveva essere 
così e basta. «No, non me lo segno, già me lo ricordo! Rose, len-
tisco, lavanda, garofano… eja, già me lo ricordo». 

Mattinata frenetica. Finito al Mercato, pronto per andare a 
pranzo dalle zie e fare la sorpresa (che poi sorpresa non era, visto 
che se non andava a farle gli auguri poi chi la sentiva, zia 
Gianna), Giuseppe già in ritardo passò dal fioraio che c’era lì 
vicino. «Ciao Giuse’! Cosa ti serve?» «Ciao Lucia!» Silenzio. 
«Giuse’?» Giuseppe guardava nel vuoto. «Giuseppe?» «Lucia» 
bisbigliò sottovoce «un mazzolino misto, una quindicina di 
euro». E forse dopo una corona da morto. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Se il tempo speso a leggere questo estratto ti è piaciuto, ne 
siamo felici. 

Se vorrai continuare a leggere le avventure delle figure retori- 
che e di Giuseppe sostenendo il progetto di Una parola al 
giorno, il libro completo, cartaceo e digitale, è acquistabile 

sulla nostra bottega online. 

https://bottega.upag.it/ 

 


